3. Crecer en la voz

Sobre esta base clara de comunicación afectiva, de interacción gratuita (desinteresada, contemplativa), el bebé puede asentar otro tipo de conocimiento, del mundo y de sí mismo, donde no solo tiene sentido plantearse el lugar de cada uno, sino que además tiene importancia.

A menudo se pasa por alto el alcance de esta premisa. Mediadores, investigadores e incluso creadores están más pendientes de lo que “puede hacer o entender” el niño que del modo en que aquello que está haciendo o experimentando lo transforma. Las habilidades funcionales, más fáciles de constatar y medir (edad en que el niño camina de forma autónoma, utiliza cierto número de palabras o realiza operaciones concretas, por ejemplo) son prioritarias para el adulto y es muy habitual que establezca procesos de lectura basados en ellas, especialmente cuando se inicia la escolarización de los pequeños.

Desde ese punto de vista, considera más adecuadas las obras que presentan conceptos, acciones e incluso sensaciones que el niño puede nombrar (y más adelante descifrar) de manera fácil e inequívoca. Con su mejor intención, coloca lo útil por delante de lo placentero, lo fácil por encima de lo necesario. Hace de un gran lector un mal estudiante.

Esta situación solo puede revertirse a través del diálogo, la observación y el respeto que supone la lectura compartida. En ella no se pretende transmitir una enseñanza que el adulto posee, sino descubrir juntos las experiencias que se despliegan a través de los libros (y otros formatos físicos de lectura) y la voz, en un espacio-tiempo común, delimitado por fórmulas milenarias como el “érase una vez” o más modernas como la lectura antes de ir a la cama.

Cada vez que hablo de lectura compartida tengo que regresar al concepto de gratuidad de la voz y establecer su carácter necesario, imprescindible para la supervivencia del ser humano. Vuelvo al nacimiento y a la muerte, a los temas y recursos básicos de la literatura, sea cual sea la edad de los lectores: a la secuencia, la identificación y el símbolo.